Sou professora

Aos seis anos queria ser super-heroína

Queria salvar o mundo, os animais,

Queria ser importante e fazer justiça.

Aos oito anos queria ser uma feiticeira

Porque já tinha aprendido

Que as coisas no mundo não mudam facilmente

Aos dez decidi ser atriz

Pois poderia viver no mundo que eu quisesse

E fazer o papel de heroínas e feiticeiras

Aos doze me tornei professora

Pois meu irmão mais novo tinha sede de conhecimento

Hoje ainda sou professora

Salvo um mundo por vez

Corrijo pequenas injustiças

Sou importante a cada semana

Quando percebo que eles estão comigo

Na minha aula

Ao invés de estarem na rua, nas drogas, perdidos

Sou importante por cinquenta minutos a cada semana

Transformo o mundo, um pequeno mundo por vez.

Quando os olhos brilham, as opiniões aparecem,

Quando as mentes se abrem, me vejo construindo o futuro.

O futuro da sociedade

O futuro de cada um destes jovens

E o meu próprio futuro

Eles também me modificam

Me constroem e reconstroem

Me refletem, me invertem

Me salvam...

Sou heroína, feiticeira, atriz

Sou professora!

Meu pequeno aluno

Nasceu na periferia

Foi deixado na creche desde os dois anos

A mãe tem dois empregos

Quatro filhos de dois casamentos

E uma relação casual

Uma coleção de frustrações

Meia dúzia de moedas pra condução

E nenhuma paciência com crianças

O pai nunca existiu

Não tem nome, não tem rosto

Apanha dos irmãos mais velhos

Bate no irmão mais novo

Na escola, quarenta alunos,

Numa sala de poucos metros quadrados

O professor grita, expulsa, adverte

Seus pequenos olhos frustrados não acompanham o discurso do mestre

Tem vontade, fica atento até, mas se perde nas primeiras palavras difíceis

Nas primeiras contas

 E desiste...

Em casa vê televisão

Gritos em alto volume no jornal sensacionalista

Bem na hora do almoço

Mas não faz diferença

O almoço deve ser requentado

Ninguém vai se sentar a mesa

A mãe não veio almoçar em casa

Os irmãos já saíram

Um deles ninguém sabe onde está

O garoto só reza

Pra que nenhum marmanjo

Apareça como se fosse dono da casa

Serrar o feijão ralo da cozinha

E estender os pés no sofá

Perguntando sobre a vadia da sua mãe.

Desliga a tv

Vai tentar estudar, tem sono,

A noite a pancadaria

Na casa dos vizinhos

A policia

A mãe chorando alto

Impediram seu descanso

O garoto não consegue se concentrar

Sai de casa

Encontra uns colegas,

Um skate, um baseado, um rap...

Quem olha atentamente pode ver

Os olhos claros de uma criança

Ainda precisando dos pais e da família que nunca teve

Num corpo desajeitado

De jovem, com mãos e pernas inábeis

Pode sentir a força de um anjo com o desejo ardente de crescer

Mudar, se afastar

Da dor, da solidão

Ser mais, ser diferente

Mas quem tem tempo para pegá-lo pela mão?

O mundo apenas grita

Vagabundo, atrasado, burro!

Está ocupando o lugar de aluno melhor!

Qual será o fim dessa historia

Iniciada sem consentimento dessa alma?

Nossa juventude nasce em solo lodoso, inóspito,

Cresce na selva

Morre antes de amadurecer,

Ou amadurece pra apodrecer como seus pais e professores

Como eles podem semear nosso futuro

Se o deles é um grande desafio?

Uma grande dúvida?

Um enorme talvez?

Branco velho

Um ser marcado pelo tempo

Curvado pelo peso do trabalho

De olhos claros e víividos

Com a alma alimentada

Pelo sorriso das crianças

Carregando pedaços de sonhos

Azuis e cor de rosa

Chegando num trem barulhento

Lento azul e velho

Cheirando a saudades

A personificação de um interior paulista

Repleto de aconchegos, sinos de igreja

Praças principais e coretos e trens

Trens de ferro, trens de fumaça

Trens de passado

Não parece que vivemos no mesmo instante

Nem que nos movimentamos

Na velocidade real

Aquele senhor,

Tenho quase certeza,

Caminhava em câmera lenta

E estava pintado de preto e branco

Só com suas nuvens de algodão doce

Colorindo o céu cinza.

(para o senhor que vende algodão doce no trem de Jundiai – São Paulo)

Direção

Quando foi que o Amor virou medo?

O poema enredo?

A energia dor?

O beijo virou moeda?

Quando esqueci o prazer do amor?

O que é afinal?

O Quê final

Esse amor

Aquele amor

O Amor?

Sem objeto

Sem sujeito,

O verbo, só o verbo

O verbo, o verso, inverso

Sem nexo

O verbo vibrando na língua, nos lábios

Aquecendo a saliva

O verbo arrepia a nuca

O verbo ressoa nos ouvidos

Penetra na pele

Preenche

O que tinha se esquecido no vazio

O medo

Sujeito sem verbo

Beijo sem silencio

Paixão, prisão

Abraço, enlaço

O desejo

O desejo

Sem palavras

Sem palavras

Sem qualidade

Alquebradas as palavras

Trançadas

Bagunçadas

Enroladas no sujeito

Incapazes do verbo

Mascaradas

Me perdi

De mim....

Há tempos....

Será que você pode me dar informação?

Pra que lado fica?

Pra que lado estava?

Por onde andava?

Porque se perdeu?

Preciso caminhar em minha direção.

Vicio novo 

Fiquei viciada em você

No seu pau de fogo

Nos seus olhos ferozes

E na sua boca sagaz

Mas você é só isso

O problema é que vício, é vicio

Tenho até disposição para roubar, matar, pecar

Pecar, pecar...

Deixa-me matar meu desejo hoje

E amanhã prometo entrar pra algum clube

Um clube qualquer de salvação

E contar as horas de abstinência

E dizer, quem sabe, no fim da semana

Estou limpa a sete dias

Mas por enquanto

Deixa-me consumir você

Só mais hoje”

Conto

         Chegou em casa no crepúsculo, a luz amarelada batendo nas paredes de tinta carcomida e suja tinha gosto de frustração, lembrou-se de quando queria pintá-la de azul, mas nunca o fez.

         Chamou pelo cachorro, preguiçoso não veio atendê-la, talvez porque soubesse que estava sozinha, mas sua presença malcheirosa estava ali na porta de entrada.

         Abriu a porta vagarosa e logo viu que a mãe passara por ali, tirando a  poeira e organizando as roupas – teve vontade de gritar – mas sorriu docemente em agradecimento aos cuidados maternos,

         A casa parece muito espaçosa agora, joga as bolsas e livros na cama e pensa “Como pode ter tantas cobertas e mesmo assim ser fria quando me deito?”.

Acende um incenso para tirar o cheiro de solidão. Abre as cortinas da cozinha e a janela da biblioteca, mas o crepúsculo acabou e agora uma fria sensação de passado invade a casa.

Ela se lembra do cachorro, abre a porta dos fundos, lá está ele, abanando o rabo e olhando com seus olhos de mel, parece que sente seu vazio e vem acarinha-la. Ela o afaga e canta... De onde surgiu esta canção? “Sou rosa vermelha, ai meu bem querer, beija flor sou sua rosa, sua escrava até morrer ...”. Ela tenta outra, “ Porque eu preciso dizer que te amo, te ganhar ou perder sem engano”, ela pensa “Deus! Porque estas canções?” “ Não posso cantar isso pro cachorro”, “Vamos tentar algo com menos gosto de lembrança, mais animado”: “Que falta eu sinto de um bem, que falta me faz um xodó, mas como eu não tenho ninguém...”

Desistiu. Pegou pá e vassoura e foi limpar a sujeira da frente da porta, teve frio, alimentou o cachorro e depois fechou a porta diante de seus olhos de mel, ávidos por mais carinho, mas ela não podia mais cantar.

A noite agora era pesada, lançou o olhar sobre seu corredor aceso, a luz amarelada parecia uma mentira, foi apagá-la e acendeu a luz branca e muito forte da cozinha. Se sentiu num hospital.

O incenso apagara e deixara um cheiro de queimado amargo no ar.

Percebeu que estava parada no fim do corredor olhando para a cozinha com a luz de hospital por muito tempo, sentiu um gosto de sangue na boca e sua alma partida em dois, mas só conseguiu pensar nisso: “Onde mora a saudade?”

Ficou ali parada por mais um tempo, até sentir que tinha uma dor leve nos tornozelos, olhou lentamente para seus pés, as unhas cor de sangue estavam descascadas e carcomidas como a pintura das paredes lá de fora. As unhas também tinham gosto de frustração... Engoliu em seco para tentar dissipá-lo, em vão, voltou a sentir a leve dor nos tornozelos e notou que poderia ser a temperatura gélida que subia pelas pernas como uma serpente, pelos pés descalços no piso frio acinzentado da cozinha com luz de hospital no fim do corredor. Fez menção de ir até o quarto, mas não queria se deitar agora, não queria estar sozinha, não queria estar sozinha...

Pensando nisso, de repente sentiu-se atravessada por um raio de ódio que partiu sua alma mais uma vez, em segundos abandonou toda sua dignidade, não queria estar sozinha, correu até o telefone celular e abriu o contato dele, não queria estar sozinha, ele a tinha abandonado, era fraco, mas a amava, ela sabia e ela não queria estar sozinha. Mandou uma mensagem: “não quero estar sozinha, vem pra cá”. Esperou. Esperou. Dois minutos e nada. Desesperou-se. Abriu outro contato. Estava apaixonada e esperançosa de que ele também estivesse, se iludia, mas gostava e não queria estar sozinha, ele tinha namorada, mas ela sentia que gostava dela também, e ela não queria estar sozinha. Mandou a mesma mensagem. Esperou. Esperou. Um minuto e meio e nada. Começou a ficar desesperada, a abrir novos contatos, amigos, amigas, gente que sabia que gostava dela, mandou umas vinte mensagens, idênticas, cansou e jogou o telefone longe. Explodiu em lágrimas azedas e quentes.

Percebeu agora que estava agachada e escorrida entre a geladeira e o armário, com a coluna toda encostada no azulejo gelado, a cabeça rodava, o vazio era faminto, a lâmpada de hospital continuava acesa, o silêncio apitava nos ouvidos.

Não sabe quanto tempo ficou ali, com o apito nos ouvidos e o gosto amargo na boca, e as lágrimas azedas no rosto. Até que entendeu: A saudade morava nela. Em seu sangue. Em seu corpo. Queria se livrar dessa saudade. Estendeu a mão em direção ao armário. Pegou a faca de cabo branco. Abriu as veias dos braços pra saudade escorrer pelo chão.

Nunca soube se alguma daquelas mensagens foi respondida ou atendida, embora pouco antes de perder os sentidos tenha desejado que o ex marido, a paixão, os amigos, as amigas, todos, tivessem vindo enxugar suas saudades do chão, desejou que lágrimas azedas rolassem sobre seu corpo refletido de luz de hospital e que abraçassem seu corpo inerte sem se importar com o cheiro de sangue.

Bolo massento de pesado ligamento trigoso

 embolorado macilento,

 juntado na boca do estomago,

empurrado lentamente por movimento peristáltico,

suco gástrico, enzimas,

cítrico sabor ferroso no fundo da garganta.

Sangue,

 pisado, coagulado, frio,

 invade a língua, o palato, dentes.

Enche a boca o bolo

 vômito nojento emaranhado de vermes, bigatos, bernes.

 Sacode meus órgãos por dentro,

 putrefazendo, azedando, vísceras, tecido.

Apodrece o sangue.

Contamina.

Contração muscular abdominal expulsa da garganta: grito!

Insatisfação

Insatisfação vazia

Que beira a inércia

Continuar...

Em frente, em círculos

Para onde?

útero vazio

Seios secos, cansaço

Não, exaustão...

Exaurida em minhas forças, minha beleza, meu brilho

Pobre, podre, monturo, excremento

Heiner Müller invadindo minha singeleza poética

Melancolia

Invadindo minha paixão

Paixão se apaga

Endurece como gelo

O frio invade meu estomago

Meus olhos, minha boca,

Paralisa minha língua...

Insatisfeita melancólica

Desesperada

Ainda feliz, ainda em batalha

Me devolve meu sopro de vida?

“Pertencer”

A lua no céu pela manhã

 É tão linda

Quanto todas as coisas que estão fora

Do seu suposto lugar.

Ousada

Se mantem firme em seus contornos

Desafiando ao Grande Rei

Os pequenos pássaros

A reverenciam

A imensidão do mar

Se agita

Forte, bela

 E completamente errada

Bem no meio do firmamento

Entre nuvens e sem estrelas

Apaixonante

E ílicita.

Assim

Como o momento mais impróprio

O lugar mais inadequado

A felicidade mais equivocada

Com o sabor mais perigoso

Assim

Banho-me sob este luar matinal.

Contigo...

“Minhas historinhas de morte”

Ela machucou mesmo, pela  primeira vez,

Quando a minha pequena ave

Um patinho acinzentado

Insistiu em não me atender

- eu o chamava todos os dias

Quando voltava da escola –

Ele pulava da gaiola

Subia a rampa verde

Até bicar os meus pés

Nós éramos inseparáveis.

Um dia, o chamei várias vezes,

Ele não veio, fui até lá

Ele dormia ... dormia...

Eu disse: preguiçoso!

e o peguei nas mãos

O frio do seu corpo subiu até minhas orelhas: gritei!

Mais tarde, meu melhor amigo se foi,

Ele doía, doía muito,

Uivava e gritava

E eu o sentia chorar

Ele tinha uma doença

Nada fácil de se explicar para uma criança

“câncer no sacro escrotal”

Disse a veterinária

“Que saco papai?”

...A primeira vez que vi papai chorar...

O cachorro, uivando de dor, rodeando o canil,

Papai pegou a espingarda e

“Não! Na frente da menina não!”

Mamãe ralhou

No dia seguinte Proteu não estava mais no quintal

Uma bisavó e uma tataravó se foram também,

Mas tão em paz, que se despediram de mim em vida,

Quando as crianças e os velhinhos entendem melhor do que os adultos o que é o céu, e o que significa dormir pra sempre.

Não as velei, não as enterrei,

Não precisava,

Elas me disseram adeus e eu entendi

Mas Maria

Maria, nome comum de vó,

Maria de belos quitutes,

Maria analfabeta,

Maria mãe, avó, lavadeira, jardineira, fazendeira, passadeira, quituteira de bar

Como tantas outras Marias

Maria minha avó

Reclamava de tudo,

Do avô, dos netos,

Do frio, do calor, da dor, do cansaço,

Eu, adolescente,

Me enchia – pára Maria!

Meu pai brincava, minha mãe sorria,

Numa noite

De repente

Fria

Maria, dor aguda

No fundo da barriga

Hospital – cirurgia –

Partia – morria Maria

?

Fui atropelada

Por Maria-trem-sem-fumaça..........

Não consegui velá-la

Tampouco enterrá-la

Uma desculpa boba

“Quero lembrar-me dela viva

Bem...rezando...

Cantando...cozinhando...”

“Maezinha do céu,

2 xícaras de farinha,

eu não sei rezar,

3 cenouras médias,

Eu só sei dizer,

Cobertura de chocolate com leite,

 quero te amar ”

Hoje ainda não me despedi, ainda choro e não me perdoo.

Ninguém deve se abster de sofrer a morte

De velar, de chorar, gritar, despedir, soluçar, enterrar

São ritos necessários

Para se continuar vivendo.

Anos mais tarde

Esqueci meu coelhinho preso embaixo da escada

Úmida, fria,

Bicho enjoado

Adoeceu numa tarde

Lembrei-me dele no dia seguinte

Encontrei-o com olhos envidraçados

Patinhas gélidas

Narizinho imóvel

Mas

Respirava.

Peguei duas toalhas, enrolei-o em meu colo e fui para o sol,

Disse-lhe ao pé da grande orelha

“Se você morrer

Vai ser no conforto do meu abraço

Vou vela-lo e enterrá-lo

como não fiz com nada,

 nem ninguém até hoje”

às oito da noite ele fechou os olhos e não abriu mais.

Chorei

Cavei um buraco

Sozinha

Enterrei

Chorei

Chorei

Aprendi a morrer-matar quem se ama

Ontem fui ver meu avô

Caipira mulato

Forte, bondoso

Com aquele olhar de inocência cabocla

Homem íntegro

Corajoso, bravo

Herói da família

Melhor amigo dos amigos

Dia 27 de abril

 Não estava esperando minha tia na calçada às cinco e meia da manhã

Ontem, 4 de agosto

Ele estava na cama

 Magro, sem musculatura,

Olhos vítreos

Pele gélida

Parecia meu coelhinho...

Fiz carinho em seu rosto com a ponta dos dedos

Ele me olhou lânguido

Trocamos algumas palavras

Trivialidades

Chorei

Percebi que já estava velando meu avô

Mas também senti que ele estava pronto

Em paz

Ontem aceitei

Que falta pouco tempo

Para ficarmos juntos

Hoje já espero que ele melhore

E volte a plantar alface e rúcula para a minha salada

O rito de morte dói.

Alcei voo para alcançar o imprevisível

para me lançar no oceano do destino

mas me convenci de que não há imprevistos na natureza

A natureza define causas, objetivos e consequências

com equilíbrio e exatidão

Lançado no ar, o pássaro

pode prever os golpes de vento

pelo movimento das folhas das árvores

pode prever a precipitação pela umidade nas penas

pelo bailar e a densidade das nuvens

prevê o perigo da pedrada

pelo barulho das crianças no solo

prevê o predador pelo silêncio da fome

tudo é previsível

 e assim o pássaro sabe que

se o vento o desviar do caminho

a chuva atrapalhar sua rota

a pedra lhe acertar as asas

ou o predador o alcançar

a falha foi dele!

 E de sua desatenção a natureza das coisas

Desatenta e desanuviada

deslizando no céu

um golpe de vento me pegou

e me lançou de encontro a nuvens negras

a chuva encharcou maldosa minhas asas e cai

na queda uma pedra estilingou-me a asa direita

e a atravessou

caída em solo lamacento

dolorosa e paralisada

sinto agora a espreita uma serpente

se aproximando silenciosa de seu banquete.

Eu não tinha esse rosto de agora

 assim triste, assim marcado

escorrido e vincado pelas memórias

Os vales abertos nas faces pelo leito das lágrimas

as pétalas dos lábios sem cor

enfraquecidas pela geada

os fios de neve saltando da cabeça imensa

as mãos trêmulas

o andar pesado

eu era papel virgem

e escolhi me escrever as palavras erradas

me deixei manchar, imprimir, reutilizar

deixei que escrevessem

suas memórias, suas verdades, seus tratados e suas leis em mim

Fui papel branco de anotar ideias

Fui reuso de rascunho

fui barco de papel, aviãozinho, corte e colagem

fui confete das alegrias carnavalescas

fui jornal, apostila, dicionário, fotos, retrato

fui embrulho de pão pra gente faminta

e figurinha repetida

e fui redação

 e fui diário

e fui rasgado e picotado.

Alguém me transformou em memória?

Alguém se lembra do meu rosto de outrora?

da verdadeira luz nos meus olhos, da maciez da pele, do aroma dos cabelos?

Alguém vai querer se lembrar de mim tão vividamente

que eu não seja em sua mente apenas informações no papel?

É possível ser esquecida ainda em vida?

E a memória de que importa?

Tenho memória do meu rosto, do meu corpo e da minha história de ontem

todas são apenas palavras na página de versos...

...papel...

em seu meio...

seu começo...

e seu fim.